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"Jetzt halte ich zu ihm"
Hans D., 80, ist an Alzheimer erkrankt - vom Leben mit einem Menschen, 
der die Wirklichkeit verloren hat

  
Hans D. hört zu und lächelt freundlich. Niemand würde auf Anhieb
bemerken, dass der 80-Jährige an Alzheimer leidet. Erst im Gespräch, bei
Fragen oder bei kleinen Aufträgen offenbart sich die Demenzerkrankung,
die vor fünf Jahren diagnostiziert wurde. Die 79 Jahre alte Ehefrau erzählt
vom gemeinsamen Leben.

Walzer am Morgen

"Heute hat mein Mann wieder die Nacht zum Tag gemacht. Als ich 
aufgewacht bin, war die Wohnung hell erleuchtet. ,Ich muss arbeiten', hat 
er gesagt und seine Kleidung einfach über den Schlafanzug gezogen. Das
bleibt dann auch so für den Rest der Nacht, ich kriege sie nicht mehr
runter. Manchmal ärgere ich mich, dass er mich um den Schlaf bringt.
Dabei sehe ich doch, wie krank er ist. Irgendwann ist es mir gelungen, ihn 
wieder ins Bett zu bekommen.

Wir sind Frühaufsteher, um sechs sind wir wach. Ich schalte Radio Melodie
ein. Da singen wir mit oder tanzen einen Walzer, in aller Herrgottsfrühe.
Auch Leibesübungen machen wir, noch bevor wir ins Bad gehen. Ich habe
jetzt immer öfter Schwierigkeiten mit der Grundpflege von Hans. Wenn ihm
was nicht passt, wird er aggressiv, Zähneputzen zum Beispiel kann er nicht
haben. Auch beim Ankleiden muss ich dabei sein. Er merkt nicht, wie 
verdreht und verkehrt er sich anzieht. Aber ich mag ihn nicht ewig im 
Morgenmantel lassen. Obwohl es Berge von Wäsche gibt, weil mein Mann
nachts inkontinent geworden ist. Die normale Windel reißt er sich runter,
dann ist das ganze Bett nass. Angeblich gibt es Windelhosen mit 
Gummizug. Aber in unserer Apotheke kennt man sie nicht. Neulich sind wir 
auch von der Isar nicht mehr schnell genug heimgekommen. . .

Die Diagnose

Unser täglicher Spaziergang nachmittags ist was Schönes. Wir sind so gern
in der Natur. Was mein Mann da alles entdeckt! Er macht mich auf Sachen 
aufmerksam, die ich noch gar nicht gesehen habe. Die schönen Vögel sieht
er immer zuerst. An der Isar ist mein Mann selig, gut, dass wir so nah 
wohnen. Vor der Krankheit haben wir 30 Jahre lang in einem Wohnmobil am 
Riegsee gelebt. Nur manchmal sind wir in die Münchner Wohnung
gefahren. Wir hatten vom Vorzelt einen herrlichen Blick auf die Alpen. Als 
ich nach dem Ausbruch der Krankheit den Campingplatz aufgeben musste, 
war ich sehr traurig. Ein Jahr später habe ich dann auch unser Auto
verkauft. Hans ist mitten in eine Baustelle hineingefahren und hat nicht 
mehr herausgefunden. Da war Schluss. Ich habe geweint, als ich das alles 
weggeben musste. Aber meinem Mann hat es nichts ausgemacht. Da 
wusste ich, er ist wirklich krank.
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Im Januar 2001: der Klinikaufenthalt von Hans mit zwei Herzstillständen.
Von da an war er völlig durcheinander. Danach die vielen Arzttermine. Es ist
schon niederschmetternd, wenn man in der Praxis des Neurologen sitzt 
und der eigene Mann weniger weiß als ein Kind in der ersten Klasse. Seinen
Namen nicht, sein Geburtsdatum nicht. Dann sollte er eine Uhr zeichnen. 
Sie hatte keine Zeiger und die Stunden waren bloß auf einer Seite. Jetzt
kommen schwere Zeiten auf Sie zu, hat der Neurologe gesagt, ihr Mann hat 
Alzheimer. Da war das Wort ausgesprochen. Genau fünf Jahre ist das jetzt
her."

Immer wieder wendet sich Frau D. ihrem Mann zu, lächelt ihn an, tätschelt
seine Hand und lauscht seinen Worten, deren Sinn auch sie kaum
entschlüsseln kann. Dazwischen kommen ihr Tränen.

"Manchmal sage ich zu meinem Mann: ,Hast du es schön, du wirst mit
nichts mehr belastet. Und ich muss alles entscheiden.‘ Ich habe mich mit
der Alzheimer Gesellschaft in Verbindung gesetzt. Wenn ich dort vom Alltag
erzähle, wird mir geglaubt. Auch ein Psychologe wurde mir vermittelt.
Zuerst habe ich mich gesträubt, die Diagnose anzuerkennen, und wenn es
der Neurologe hundertmal sagt. Ich war innerlich richtig zerrissen.

Die weiße Taube

Alzheimer bringt im Alltag ja nur Probleme; es geht darum, den Kranken
abzulenken. Das ist das Wichtigste. Wenn mein Mann unruhig wird, sage
ich: ,Schau, da draußen sitzt unsere schöne weiße Taube‘ oder ,Du, heute
haben wir unser Stückchen Schokolade noch nicht gegessen.‘ Das sind die
kleinen Tricks, die natürlich nicht immer gelingen. Jetzt im Winter, wenn es
früh finster ist, weint Hans oft. Diese Gemütsstimmung hat neulich zwei
Stunden gedauert. Er sagt: ,Ich muss heim, da ist eine Frau.‘ Dann gehe
ich mit ihm durch die Wohnung, das hilft meistens. Danach bricht er mir
fast zusammen vor Schwäche. Schwierig sind auch die zwei Tage, an denen
er in die Tagesstätte abgeholt wird. Er will nicht hin, und es kann passieren,
dass ich die Schuhe fast um die Ohren kriege. Ich musste schon den
Chauffeur holen, dass er mir beim Anziehen hilft. Hans sagt: ,Wir können
doch zusammen hingehen.‘ Und ich denke mir, wie recht er hat, bei diesem
Satz merkt man nichts von der Krankheit. Die Trennung tut mir weh,
andererseits gehören nur diese Stunden mir. Sonst lasse ich ihn keine
Minute mehr allein. Man hat keine Ruhe. Regelmäßig gehen wir in den
Seniorenclub der Kirche. Seit ich die Krankheit meines Mannes dort publik
gemacht habe, haben alle Verständnis, wenn er sich daneben benimmt,
und ich fühle mich freier.

Das große Los

Ich habe mit meinem Mann das große Los gezogen, wirklich. Er hat immer
zu mir gehalten, ich war ein Flüchtlingsmädel, geschieden und evangelisch,
was Schlimmeres gab es 1948 fast nicht, als wir gegen den Willen seiner 
Eltern geheiratet haben. Und jetzt halte ich zu ihm. "

Protokoll: Sibylle Steinkohl

(SZ vom 19.1.2006)
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